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又被阵阵狗叫声吵醒，一看，才清
晨六点零九分。狗是楼下的，挺凶。楼
上的虽不养狗，但每晚七点多，我家天
花板必定雷打不动地响起“咚咚咚”的
跳绳声。人无法选择父母，也很难决定
和谁做邻居，罢了，索性就起来吧。

先把百合粥煲上，等洗漱完去买
点牛外脊肉。我家陈老兄说他有个新
吃法，牛肉切片用酸萝卜、大蒜叶炒起
来，一准开胃。琼梅给我留了“棍子
鱼”，一种两寸多长、圆滚滚的、肉质特
别紧实的野生江鱼。油煎后捞起，姜
蒜辣椒炝锅，再红烧之，鲜味非同一
般。蔬菜不用另买，昨儿对门师母拿
了一篮过来。芥菜连茎带梗的，很新
鲜。我把梗剥下，洗净摊开晾在米筛
上，控水后就可拿来腌制了。成熟后
的芥菜梗加点蒜末一翻炒，摇身秒变

“下饭神菜”。我一同学，吃过不少米
其林餐厅的菜，却独好这一口。至于

芥菜茎，削去坚硬的外壳，就是咱们家
常吃的“菜丝”。可炒可煮，放点火腿
丝或咸肉，一直是陈老兄的“心头
好”。带着绿色缨子的胡萝卜还裹着
泥巴，洗起来挺费劲；红色苔菜芯有几
根开出了黄花，掐头去尾，只留嫩的。
开春了的荠菜更加肥硕，在水中漂洗
两三回，剪去根蒂焯水，拿春笋炒了，
满口都是春天。

料理完这些食材，粥也好了。煎
了鸡蛋，蒸了三四块龙游糖糕，再炒一
盘小青菜，夹几筷子泡菜萝卜，便是我
们的早餐了。

吃完早餐，收拾停当，把爷俩换下
的衣服洗了晾出，这才有时间泡了壶
铁观音。孩子慢悠悠地喝了口茶，跟
我说：“老妈，你那篇《那些年沾的花惹
的草》里面有引用张爱玲的话，是‘鲥
鱼多刺’，而不是‘食鱼多刺’。你这文
化素养，贻笑大方。”算上他，这已是第

二个人给我指出这处错误了，都是我
的“一字师”啊。我该欣慰。

病中的姨妈给我织的粉色鸭舌帽
很洋气。她说化疗已经结束，二十二次
放疗做了九次，手脚全是麻木的，吃尽
苦头。我安慰说你的中气很足，看来恢
复得不错啊。帽子织得也棒，品相比买
的还要精致。电话那头的她笑了。

小姑子回去看婆婆，她老人上了
三个梅江传统菜：炒菜芯、豆腐包和春
笋炖咸肉。陈老兄隔空喊话：“怎么又
是豆腐包啊？”我也调侃道：“宝贝女儿
回来了，该让老妈炖只土鸡。”婆婆说，
女儿没得吃，等媳妇回来再炖。

日子是细碎而绵密的针脚，有时
不小心扎到手会痛，但不一样的针脚
多了，才能织就岁月这张锦啊。

彭 莹
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闲情偶寄

小巷窄窄的，深深的。从外往巷
子里面看，觉得特别幽深，仿佛每一个
角落都藏着万千故事。而当你走在小
巷中，会有亲切踏实的感觉，里面有烟
火味道和人情之美，实在是宜居之
地。我觉得这个世界上最适宜人类居
住的地方，不是繁华都市，更不是世外
桃源，而是自然村落，是平实小巷。我
故乡的家，就在小巷深处。

小巷有三棵树，一棵在巷口，一棵
在小巷中间，一棵在小巷尽头，仿佛三
点连成的线，把小巷连成不可分割的
整体，使得小巷既有岁月深深的味道，
又有青葱繁茂的生机。很多时候，小
巷的底色是绿色，远看特别有画面
感。我小时候，很多次萌生了当画家
的愿望，想要把小巷画出来，那一定是
一幅特别动人的画。巷子里的人家，
几乎都在院子里栽种了花草树木。很
多花草树木探出矮墙，成为小巷的一
道风景。竹外桃花三两枝，一枝红杏
出墙来，这样的风景是小巷的寻常景
色。过年过节的时候，不少人家还会
挂出大红灯笼。红灯笼并不统一，大
小各异，造型各异，小巷因此多了错落
之美。

小巷里面的人，有多半是亲戚关
系，还有少一半是外来的人。外来人
在本地扎下根来，完完全全融入小巷

之中。他们把本地人当成了亲人，叔
叔婶婶哥哥姐姐地叫着，几代人之后，
他们好像忘了自己是迁徙而来的，成
了彻头彻尾的“土著居民”。

桂玲婶是个爱花的人，她家的墙
是篱笆墙。后来他们的房子翻盖了，
她依然保留着篱笆墙，是那种样式好
看的铁篱笆。她在篱笆墙前种花种
草，营造出满院芬芳。我们经过的时
候，常常被花香吸引。桂玲婶大概骨
子里极爱分享，她在篱笆墙前种植花
草，就是为了跟巷子里所有人分享一
份美丽和芬芳。我们小时候，在巷子
里捉迷藏，可以随意藏到任何人家。
家家户户的门，很少有紧闭之时，敞开
或者半掩。大家都是彼此熟悉的邻
居，无需戒备。我最爱藏到桂玲婶家
的花丛里。有时我悄悄藏在其中，不
出声，只闻到一股股浓郁的花香，觉得
自己仿佛变成了一只花丛中的蝴蝶。
等伙伴们找到我的时候，我便飞了出
来。往事如烟，花影斑斓。

小巷的东头住着舒兰婶母女俩。
舒兰婶的女儿叫梅子，比我大五岁。
梅子爸不到三十岁就生病去世了，留
下孤儿寡母。舒兰婶长相漂亮，是年
轻的寡妇，这样的人容易生出一些口
舌是非。可是，舒兰婶从未有过一点
流言蜚语。她待人接物很得体，有时

家里有事也需男邻居帮忙，不过她每
次都把分寸拿捏得恰到好处。为人处
世贵在一个分寸感，舒兰婶无疑做到
了最佳。后来，梅子姐考上了大学，把
舒兰婶接到了大城市。这里没有跟她
们有血缘关系的亲人了，她们便多年
未曾回来过。多年后，大家几乎忘了
巷子里住过这样一对母女，就像她们
不曾来过，也不曾离去。

小巷口的枝奶奶是个长寿的人，
我们都叫她“枝奶奶”，她好像也没有
名字，不知道枝奶奶的“枝”是不是这
样写，我隐约觉得“枝”或许是她在娘
家时的名字。枝奶奶经常跟我们讲过
去的故事，谁的爷爷或者祖爷爷是啥
样的，谁的奶奶和祖奶奶当年很漂亮，
我们常常被她的讲述迷住。她是小巷
的活历史，我总觉得小巷因为有她，才
多了几分厚重的味道。枝奶奶后来活
到九十五岁，她的去世，让我感觉仿佛
是一个时代落幕似的。

岁月沧桑，小巷的人一代代更
迭。小巷里的故事，依旧精彩纷呈地
上演着。人生轮回几度春，小巷深处
有馨香。那缕馨香，久久缭绕于时光
苍茫之处。

马 俊
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兰江诗船

朝花夕拾

三月的小雨
细细密密
宛如羞涩的女孩
婉约而又浪漫

丝丝缕缕的小雨
像一帘幽梦
朦胧而迷离
有一种让人心动的美

漫步在雨中
缓缓地走
把自己当成草木
接受雨的滋润和洗礼

世界披了一件朦胧的纱衣
如烟如雾
梦幻而有诗意
有着淡远水墨的意境

你仔细听
小雨在歌唱
踏着玲珑的节奏
和着轻柔的旋律

雨落乡村
落在农民们的期待中
潮润了春天的泥土
正好种下希望的种子

三月的小雨
喜悦了人间
何不走在春雨中
品尝一份烟雨的诗意

三月的小雨
●贺红岩

父亲是大地的画家
在田野上挥毫泼墨
用不了多久
庄稼就生长成一幅美丽的画卷

父亲的春耕
从布谷鸟的啼鸣开始
春耕的脚步
踏着布谷鸟的韵律

春耕的大地上
父亲挥鞭扶犁
沿着犁沟的方向
走进时光的深处

犁铧翻起的泥土
弥漫着新鲜泥土的芳香
与鸟群和风筝一起
定格成一幅春耕的剪影

一年又一年
父亲用朴实的犁
加上辛勤和汗水
耕出一家人生活的甜蜜

父亲的春耕
●耿庆鲁

张成林 摄

故乡花海


