2020年08月21日 

第10版:芥子园

老爸的心愿

  年初,老爸病重住院几次,一直问我和姐姐有关他的病情,多次强调说:“我不怕死,但得死个明明白白,更想完成自己的心愿。”

  感受到老爸强烈的求生欲,我和姐姐一直含糊其辞,没敢正面回答。估摸着老爸的心愿应该是希望我们姐弟俩多陪陪吧!看着老爸的身体日渐消瘦,我和姐姐决定轮流多陪陪他。

  我们姐弟俩都在上海工作。暑假前,姐姐、姐夫、外孙女祎祎回兰溪老家,陪着老爸老妈共同度过了一段快乐时光。心疼姐姐的艰辛付出,一放暑假,我赶紧回老家“换班”。手拙的我每天为父母做一日三餐,老爸笑着说:“儿子做饭做得很难,我们吃饭吃得更难!”老爸口中的“难”,除了困难,更有难吃、难以下咽的含义。

  我掐着上班时间往上海赶的当天,姐姐隔天早上5点离沪往兰溪赶,我们都舍不得让满身是病的老爸脱离我们的视线。

  当天中午,老爸老妈就吃到了姐姐的可口厨艺,忍不住夸女儿做菜水平的同时,又不忘和我糟糕的手艺做了一番对比。他笑着对姐姐说:“你弟弟连续做了一个多月的汤,我每天坚持喝一点吊吊命的!吃女儿做的饭菜,好吃,我肯定能多活好多年。”

  当晚凌晨2点,我还在睡梦中,老姐给我来电,说:“老妈发现老爸尿血,现已送老爸在医院输血。”

  医生说老爸的血色素只有4个点,弄不好就会晕死过去,并让姐姐签了病危通知书。

  上次住院我们早就知道老爸的病情,看着体弱的老爸,我们起初不忍心直接告诉他具体情况。

  老爸听了医生的话,起初没吭声。他其实早就知道自己的病情,有时候还自己安慰自己、自己勉励自己,一切都会好起来的,但更希望从家人的口中得到印证。

  得知老爸早餐吃下一碗豆腐花,我放心不少。在与老爸通话中,我说:“老爸,安心养病!慢慢会好起来的。”老爸的回答出乎意料,他说起存折的密码,交代了一些事宜,然后铿锵有力地对我说:“儿子,抓紧帮我联系一下,我想签遗体捐献,为医学做点贡献。”

  平日,老爸对死亡、遗嘱都会缄口,我吃了一惊,一下子不知道如何回答。老爸,这个最熟悉的称谓,最亲近的人,不管怎么样,总觉得永远不会离我们远去。

  老爸一字一句地说:“我随时会死!早一点把遗体捐献手续办了,安心!这也是我最后的心愿!”在老家,把遗体捐献当作愿望的老人,老爸是史无前例的。

  想起以前村里修路,老爸第一个响应,不仅带头捐款,而且为了拓宽马路,把自家的山地也一起捐了;想起修祠堂,老爸主动担任名誉会长,积极发起并带头捐款……我知道老爸对于“捐”的决定,十头牛也拉不回来。

  我多方打听和联系后,找到了浙江省人体捐献办公室。工作人员耐心介绍遗体捐献流程与细节,并留了我们的电话。

  很快,红十字会的工作人员来了。当时,老爸正在做CT,检查身体的出血部位。在很小的CT室里,老爸努力地睁着因糖尿病引发而几乎失明的眼睛,一只手摸索着纸张签字的位置,另一只手拿着签字笔,在2020年8月18日上午10时38分,爽快地在“浙江省遗体(组织)捐献志愿书”上签了他的大名。

  为了体内止血和器官的更好恢复,老爸如今已插上滞留针,依靠营养液维持生命。医生建议化疗,老爸却跟我们说:“我拒绝化疗!已经签完字了,也找到自己安心的去处啦!”

  吴策来