2021年06月11日 

第07版:万象

一边养娃一边写作

菜场女作家摆摊之余出了两本书

  “很多个阳光灿烂的午后,我只是像一朵黑乎乎的香菇一样端坐在我位于小溪边的三间房子里,慢吞吞地写着我想写的文字,一天、一月、一年,然后好几年……”

  陈慧,职高毕业,做过裁缝,开过日杂店,如今在菜市场摆摊,繁忙之余写作。浙江省委宣传部推荐的5月份浙版好书榜上,就有陈慧的《世间的小儿女》。这是她今年4月出的新书,也是她的第二部散文集。而她的第一本书《渡你的人再久也会来》,3年来已经印刷了两次。可陈慧说:“不要把我当成作家,我只是一个小摊贩,还在摆摊养家养孩子。”

  摆摊十六年

  “好好生活,我不给父母丢脸……”这是陈慧对我说的第一句话。

  熙攘、嘈杂,这里是宁波余姚梁弄的一家菜市场,陈慧推着小推车,从人群中走过,一人一车,俨然一个“小货郎”。她的小推车上,全是寻常人家的日用品,鸡毛掸子、马桶刷、锅碗瓢盆……因为常年走街串巷,她的皮肤被太阳晒得黑黝黝的。

  陈慧离异多年,是个单亲妈妈,她说,“结婚前,以为天底下男人都和我爸爸一样,像一把大伞罩着这个家,可婚后才发现,并不是这样……”

  关于自己的人生经历,她是这么说的——我老家是江苏如皋,家里三女一男四个孩子,我排行老三,母亲务农,父亲在县城上班。小姨娘嫁在浙东山区,我在她家住过两个多月,邻居从中牵线撮合,27岁的我嫁到了小镇梁弄。父母管教很严,我结婚前都没有谈过恋爱。

  2006年夏天,我有了儿子,剖宫产,9个月后,我开始在菜市场摆摊,挣生活费。凌晨3点就起床,我把熟睡中的孩子抱到隔壁孩子奶奶的床上,摸黑去菜市场抢位置。这样的摆摊生活,陈慧坚持了16年。

  摆摊与写作,都是她生活的本身

  忙完一天,晚上把孩子哄睡后,陈慧在自己的QQ空间里,随心所欲写一点文字。后来,她把这些文字发表到余姚阿拉社区的论坛里,引起文艺爱好者的关注。

  余姚交警大队的宓水旺,曾是阿拉社区的版主,也是余姚本地作家。“文字朴实无华,故事也充满人间烟火味,我当时猜想,这个作者很可能是个老师。”宓水旺说,第一次和陈慧见面,他至今记得很清楚。那一天,他和同事执勤路过梁弄,看到陈慧推着一辆小推车穿过人流,出现在两人面前,“这是一个为生活努力打拼的女人!”

  十几年前,陈慧在报纸上发表了第一篇文章,令身边的小贩们惊讶,她也曾夸下海口:“等我哪天发财了,我请你们去四明湖大酒店吃大餐。”

  可如今四明湖大酒店早已更换新主改了名字,“我的那些朋友们也没见到我许诺的大餐的影子”。陈慧说,其实,写字不能发财,出书也不能。

  可为什么还要坚持写下去?陈慧说,摆摊与写作,都是她生活的本身,“前者保障了柴米油盐的细水长流,后者滋养了春夏秋冬的来日方长”。

  儿子说“妈妈,你很牛”

  如今,儿子上初三了。“儿子对我这个妈妈很尊重很心疼。”陈慧说。离异后的第四年,儿子告诉她:“妈妈,我必须承认你很牛!为什么你走在梁弄街上,那么多的人主动和你打招呼?你有什么事情,别人都愿意来帮你。”

  “在菜市场摆摊可能不是体面的职业,可聒噪中有热闹的人情味儿,轰隆隆中有生活的现实喜悦感。”陈慧说,每一个身边的人都会成为她笔下的人物。

  “庸常性与传奇性浑然一体,铺开江南小镇市井画卷,有着热气腾腾的生活气息和真性情的风范。”有评论说,陈慧用素描人物讲故事的方式,质朴的文字中有着流丽,平实中有着清新。

  现在小镇梁弄知道陈慧的人也很多。“我推着车走过去,会听到人们议论我,这女子真苦,但我不觉得自己苦。你踏实走过的路、用心做过的事,诚恳说过的话,定然在某个时刻再来回报你。”陈慧说。据《都市快报》