2023年12月01日 

第06版:芥子园

流 年

●张凡修

在另一边,冬小麦被分蘖的骚动困惑着

恰在此时,村子里又诞生一个婴儿

那哭声,住进麦地里

我磨蹭自己的听觉

一层层复制。一时间陷入

一块白地困惑的不仅仅是潦草

纵然只是退后几步,我竟分不清

这一边,一块白地困惑的

潦草之外,哪个是坟堆,哪个是粪堆

都是孤立的

陈旧的孤立看起来间距有些大。

而新土

延续着或早或迟的废墟

宽敞处,总有密集的

合群者,把三根高粱秸,两端折弯

次序

置于头顶