他们因茶而生

　　不知道拐过多少弯，才到了海拔最高的大厦口村蒲塘自然村。今年80岁的张根莲是当年制作周恩来总理送给尼克松那批礼品茶的领头人。“当年我是生产队队长，茶叶是集体的，我负责统一管理。”张根莲告诉记者，自记事以来，茶叶便是他生活中不可或缺的一部分，他们也因茶叶而活。

　　“那时候，听到兰溪毛峰要作为国礼送给外国领导人，整个大队的人都特别自豪。”张根莲回忆，第一次接到的采摘任务是100公斤，金华茶厂还特意派了8名炒茶工到他家把控品质。他说，作为国礼的要求很高，采摘茶叶必须符合“一芽一叶”标准，而且不能用指甲掐断嫩芽，因此采摘效率很低。

　　茶叶的采摘周期很短，叶子长得过长便不再符合要求。“一个农户一天最多只能采摘2公斤鲜叶，大约0.5公斤茶干。”为了赶进度，张根莲动员附近的大队队员一起采摘，最多的时候有230余人参与采摘。他说，那段时间的采摘场面，他至今难忘。在那之后，兰溪毛峰便延续了“一芽一叶”这一标准。

　　如今，张根莲依然还在茶园里忙碌着。“和茶叶打了70多年的交道，再也放不下了。”多年前，张根莲承包了一些附近散户茶农的茶园，面积达到100多亩。他说，虽然年事已高，不能事事亲力亲为，但每到茶季，他依然会到茶园里转转，看到有嫩芽接连冒出，心中便激动无比。

　　从蒲塘自然村再往山林深处行驶1公里，便到了大厦口村花纹自然村。该村很多年轻人都外出工作，留在村里的基本都是对茶园难以割舍的老茶农，今年76岁的储水金便是其中之一。“从我的太太公开始，便在这片土地上种植茶叶，至今已有300多年历史。”在储水金的印象里，茶园是他儿时最常玩耍的地方。

　　20岁那年，储水金接过父亲肩上的担子，开始打理茶园。“以前家里穷，卖茶叶可以补贴一点家用。”春茶采摘期，一家人白天在茶园里采摘，晚上炒成干茶，第二天再拿到兰溪去卖。储水金说，当时的茶叶只有几毛钱一斤，卖完茶叶后连一碗面都舍不得吃。不过，茶叶确实让储水金一家的生活条件越来越好。靠卖茶叶，家里也建起了新房。

　　“虽然现在年纪大了，但还是离不开茶园。”如今，储水金和小他一岁的妻子张小蕊依然守在茶园里。子女们常劝他们下山养老，但他们却不愿意。储水金说，他还挂念着这片茶园，心中放不下。

　　张根莲和储水金只是一个缩影，像他们这样的老茶农还有很多。